
Die Todesuhr 

von Gerhard Weil 

Schweißgebadet erwache ich in der Nacht. Das Bett neben mir ist leer, denn meine 

Frau ist gestern früh als Lehrerin mit ihrer Klasse nach England gefahren. Unten im 

Wohnzimmer „glast“ das Schiffschronometer mit drei Doppelschlägen und einem fi-

nalen Schlag. Es ist also halb vier in der Früh. Mein ganzer Körper glüht – mühsam 

wanke ich zu einem Regal und hole ein Fieberthermometer hervor, sinke zurück ins 

Bett und messe unter dem Arm: Verdammt, 38,9 Grad, entschieden zu viel für Er-

wachsene! 

Trotz Gliederschmerzen und butterweichen Gelenken verpasse ich mir mehrere Wa-

denwickel hintereinander und kann das Fieber auf 38,1 Grad senken. 

Habe ich das Glasen der Schiffsuhr überhört?  

Egal, ich versinke in einen unruhigen Schlaf, aus dem ich kurz vor acht Uhr von mei-

nem Wecker gerissen werde. Auch um acht Uhr glast es unten nicht, obwohl vier 

Doppelschläge zu hören sein müssten. 

Warum die Messinguhr „glast“? Auf den alten Segelschiffen hatte man noch keine 

mechanischen Uhren, sondern Sanduhren, Stundengläser. Nach jeder halben Stunde 

wurden sie gedreht und die Wache signalisierte das mit der Schiffsglocke. Um 4, um 

8 und um 12 war jeweils Wachwechsel, danach wurde die Zeit von vorne gezählt und 

es bekam jede halbe Stunde einmal ein Glasen, pro Stunde demzufolge ein Doppel-

schlag. Zweieinhalb Stunden nach dem Wachwechsel bedeutet also beispielsweise 

zwei Doppelschläge und ein einzelner Schlag – es konnte dann 6:30 Uhr, 10:30, 

14:30, 18:30, 22:30 oder 2.30 Uhr sein. 

Mich überkommt eine deutliche Angst, die nur aus zurückliegenden Ereignissen er-

klärbar ist. Aber wahrscheinlich hat nur die Batterie des Chronometers ihr Leben 

ausgehaucht. Hoffentlich! 

Im Bademantel gehe ich nach unten – tatsächlich zeigt das Ziffernblatt 3:47 Uhr an 

und der Zeiger bewegt sich nicht von der Stelle. 

Routiniert öffne ich den Verschluss und klappe an einem Scharnier das Ziffernblatt 

mit dem dahinter befestigtem Uhrwerk und der Batterie heraus. Hinten an der Ge-

häusewand hat mein Vater 1983 in dieses Geburtstagsgeschenk ein Foto von mir 

geklebt, das mich mit nacktem Oberkörper am Ruder eines Segelschiffes stehend 

zeigt. Auf dem Bild die Kugelschreiberaufschrift: „Zur Erinnerung an den gemeinsa-

men Segeltörn Schweden 1981“. 

Eine schöne Erinnerung, was später kam, war weniger schön und doch irgendwie 

eng mit dieser Uhr verbunden. 

Ich sollte bald zur Apotheke fahren und mir Arzneimittel gegen Grippe, Fieber und 

was sonst noch besorgen, aber nach einer kurzen Wäsche steige ich in meinen Trai-

ningsanzug, stecke die Uhrenbatterie ein und steuere stattdessen den Batterieshop in 

der Einkaufstrasse an. Dort wird die Batterie geprüft, sie ist tatsächlich leer, und ich 

zahle für eine neue. 



Nach der einfachen Montage lege ich mich sofort wieder ins Bett, kann aber trotz des 

Fiebers nicht einschlafen, weil ich auf das nächste Glasen warte. Aber nichts passiert, 

es bleibt still im Haus. Habe ich das Schlagwerk versehentlich ausgestellt? 

Wieder runter zur Uhr: Nein, das Schlagwerk ist an, nur die Uhr steht! 

Nochmals schiebe ich die Batterie sorgfältig in die Halterung, schließe das Gehäuse, 

setze mich trotz drohender Verkühlung im Pyjama vor das Chronometer…..es bewegt 

sich nichts, die Uhr steht auch mit neuer Batterie. Welch ein Schlag, das kenne ich 

schon! 

Vor vier Jahren geschah genau das Gleiche, die Wanduhr streikte trotz frischer Batte-

rie. Es war keine gute Zeit – mein Vater war seit seiner Herzklappenoperation nicht 

richtig genesen und musste immer wieder ins Krankenhaus. Ich fand einen alten 

Uhrmachermeister, der auch „antike“ Stücke liebte und das Gerät gegen pauschale 

Vorkasse in seine Obhut nahm. Er wollte mir keine Erfolgsgarantie geben, weil die 

Firma „Schatz“ längst aufgegeben hatte und deshalb Ersatzteile kaum zu beschaffen 

seien. Nach einigen Wochen rief der Handwerker an: Er habe alle Teile gereinigt und 

die Mechanik überprüft, keinen Fehler gefunden, leider laufe meine Uhr immer noch 

nicht, er behalte sie weiter unter Beobachtung. 

Dann starb mein Vater bei einer zweiten Herzoperation. 

Zwei Wochen nach diesem Todesfall, einen Tag nach der Beerdigung, meldete mir 

der Tempelhofer Uhrmacher, dass mein „Schatz“ wieder stabil laufe, ohne sein weite-

res Einwirken übrigens, ich könne das Chronometer nunmehr abholen. 

Kein halbes Jahr später, ein Tag nach dem 80. Geburtstag meiner Mutter, um die ich 

mich jetzt noch intensiver kümmern musste, stand die (verfluchte) Uhr schon wieder 

und war auch durch einen Batteriewechsel nicht mehr zu aktivieren. Meiner Frau und 

mir schwante Übles. Ich rief den Uhrmacher an und fragte nach den Kosten für ein 

neues Stück. Ein Schock: Das preiswerteste Schiffschronometer in vergleichbarer 

Größe begann bei 600,-€. Nein, dann doch wieder Reparatur. Der Uhrmacher, noch 

vom alten Schlage, verlangte diesmal kein Pauschalhonorar, fand aber nach drei Ta-

gen wieder keinen Defekt und nahm den Schatz erneut unter Beobachtung. Das 

passte, denn wir wollten über Ostern sowieso wegfliegen…. 

Leider wurde nichts daraus, ich fand meine Mutter am Abend vor dem Abflug be-

wusstlos vor ihrer Couch, Karfreitag verstarb sie an einem weiteren Schlaganfall. 

Eine Woche später, noch vor der Beerdigung, konnte ich meine Schiffsuhr Marke 

„Schatz“ präzise arbeitend wieder mit vier Messingschrauben an der Fliesenwand be-

festigen. 

Das Glasen erinnerte mich jetzt an das Stundenglas, das der Tod auf mittelalterlichen 

Darstellungen in der Knochenhand hält, in der anderen die Sense! Heimlich für mich 

hatte ich die Uhr schon „Todesuhr“ statt „Schatz“ genannt und mit meiner Frau dis-

kutiert, was wir machen würden, wenn die Schiffsuhr mal wieder trotz neuer Batterie 

stehen bliebe. „Denk bloß nicht an so was!“ war damals mein Kommentar, doch jetzt 



erinnere ich mich schon an die Frage. 

Gut, ich fühle mich fiebrig und elend und sollte wohl besser einen Arzt konsultieren, 

denken kann ich aber nur an den alten Uhrmacher. 

Mühselig schraube ich auf einem Stuhl stehend leicht schwankend die vier Schrauben 

aus der Wand und lege das Schiffschronometer in eine Plastiktüte. 

Wieder in den Trainingsanzug und im Auto zur Uhrmacherwerkstatt. Ich hätte, die 

gefüllte Tüte in der Hand, laut aufschreien mögen: Das Geschäft leer, in der Tür ein 

Schild: „Geschäftsaufgabe aus Altersgründen!“ 

Wie im Nebel steuere ich meinen Wagen nach Hause, stürze zum Branchenadress-

bus, die Todesuhr strahlt golden neben mir auf dem Tisch, ich schlage die Uhrma-

cherseiten auf… und gleite, das Telefon in der Hand, bewusstlos zu Boden…. 


