Hinter der blauen Lagune
von Gerhard Weil

Gebannt starrte Johann Kunz auf die beiden Piloten. Direkt vor seinem Sitz zogen sie
die zweimotorige Propellermaschine der ,Air Rarotonga“ in diesem Augenblick unter
einem irrwitzigen Gedrohn von der Piste in den nachtschwarzen Morgenhimmel. Da
merkte man doch etwas von der Fliegerei, anders als in den beiden Jumbos der ,Air
New Zealand®, die ihn vibrationslos in achtzehn Stunden von Frankfurt auf die Cook Is-
lands nach Rarotonga gebracht hatten.

Ohne sich diese wunderschone Insel auch nur einen Tag anzuschauen, war Johann
sofort auf die knapp zwanzig Platze fassende Regionalflugmaschine umgestiegen. Er
wollte unverziglich in sein Paradies: Aitutaki, sieben Kilometer Insel und eine Lagune,
die von einem 30 km langen Korallenriff umgeben war. Dieses Riff schutzte zahlreiche
kleine Inselchen, Motus genannt, vor der hohen Pazifikdunung.

Mit gelbten Handgriffen steuerten die beiden neuseelandischen Piloten in weil3en Uni-
formen mit kurzen Hosen und Kniestrimpfen auf Nordkurs durch die leichte Wolken-
schicht. Johann versuchte konzentriert den Sinn der vielen Rundinstrumente und der
Digitalanzeigen zu erraten, wobei er seine Erfahrungen als Hochseesegler aktivierte.
Als die Maschine nach einer knappen Stunde in der Dammerung Uber die Lagune zur
Landung einschwebte, liel3 Johann sich gelost in seinen Sessel sinken: Das Lebens-
ziel ist erreicht!

Mit neun Jahren hatte er angefangen, Briefmarken zu sammeln:

Deutsches Reich, Besatzungszeit-Marken, West-Berlin, Bundesrepublik, DDR und
Ausland, also faktisch alles, wie viele Kinder in seinem Alter. Da bot ihm eines Tages
ein groRerer Schuler fur seine Berliner Freiheitsglockenmarke, Kioppel links, eine wun-
derschone Marke mit einem Segelkanu vor einer Koralleninsel an, 40 Cents, Aufschrift
Aitutaki- darunter, kleiner Cook Islands. Es erwies sich nach dem Michel-Katalog
als ein schlechter Tausch fur Johann, wie er Jahre spater feststellen musste, die Glo-
ckenmarke hatte den zehnfachen Wert. Aber er besal} noch mehrere andere Glocken-
marken, wahrend diese groR3e, bunte Marke fortan seine Vorstellung vom Paradies
pragen sollte, was mit Katalogpreisen einfach nicht aufzuwiegen war.

Der Flughafen bestand aus einer grellblau angepinselten Baracke und zwei Uberdi-
mensionierten Landebahnen, die ihre Existenz dem japanischen Uberfall auf Pearl
Harbour und den nachfolgenden Versuchen der Amerikaner verdankte, Nachschub-
stutzpunkte in der sudlichen Sudsee fur den Gegenangriff zu schaffen. Hier warteten
die wenigen Passagiere auf den Zubringerbus, doch der Fahrer hatte wohl zu so fruher
Morgenstunde keine Lust, im Paradies ausgerechnet zur Arbeit aufzustehen. Deshalb
hob der freundlich lachelnde junge Polynesier mit dem Pferdeschwanz, der schon das
Flugzeug entladen hatte, locker das Gepack von zwei Amerikanerinnen und von Jo-
hann auf die Pritsche des japanischen Pick-ups. Johann stieg ebenfalls hinten auf und
alle schaukelten zwischen Landebahn und Meer Richtung ,Aitutaki Resort Hotel“. Das
Hotel war nur Uber eine schmale Brlcke aus Betonplatten zu erreichen, die das Motu
mit der Hauptinsel verband. Ein Hausdiener war Johann behilflich und so konnte er



fasziniert in das schnell ausstromende, von keiner Verunreinigung getribte Lagunen-
wasser blicken: Hunderte von kleinen und groReren Fischen in allen Farben und Farb-
kombinationen sowie fast glasklare, etwa meterlange, lanzenartige Raubfische belauer-
ten sich gegenseitig hinter Korallenbrocken.

Ein Bild, das er schon oft in seinen Traumen exakt so gesehen hatte: Er stand am
Rande eines klaren, mit unzahligen Fischen besetzten Gewassers und freute sich wie
ein Kind Uber diesen Anblick - nicht mehr.

Fruher hatte Johann aus diesen Traumen die Konsequenz gezogen und das Angeln
angefangen - ein Trugschluss, bei dem er nur die Harmonie mit der Natur zerstorte.

Es gab nur noch einen anderen, ihn erregenden Traum, in dem Johann mal auf einem
grofRen, mal auf einem kleinen Schiff oder Segelboot Uber Flisse oder Meeresbuchten
fuhr, haufig am Ruder stehend.

Das Hotelzimmer bestand aus einem auf Pfahlen gebauten kleinen Haus mit
Pandanussblatterdach, Veranda, einem gro3en Wohn-Schlafzimmer und einem Bad, in
dem ein Gecko gewissenhaft seine Aufgabe erledigte. Kokospalmen, Hibiskusbusche
und allerlei wild wuchernde unbekannte Pflanzen schirmten die Hutte zu den Nachbarn
ab, lieRen aber einen Blick auf den Lagunenkanal frei. Dabei roch es wunderbar nach
Salzluft und exotischen Bluten.

Johanns Mudigkeit schien verflogen zu sein und wandelte sich in reine Unternehmens-
lust, als er auf dem Hotelgelande an den Lagunenstrand gelangte und Uber die unzah-
ligen Blautone die entfernteren Motus, ihre hell strahlenden Strande und die donnernde
Brandung an den Riffkanten wahrnahm: Er buchte fur wenig Geld einen Tagesausflug
mit einem Uberdachten Zweirumpfboot, das direkt vom Hotel starten sollte.

Vor zehn Jahren war Johann Schulleiter einer Berufsschule in Berlin geworden. Mit der
Schule hatte er keine Probleme, nicht mit den Kollegen und auch nicht mit den Schu-
lern. Nur sein direkter Vorgesetzter, ein eitler und wichtigtuerischer Verbandsfunktio-
nar, machte ihm mit seiner Liebedienerei gegenuber jeglicher Obrigkeit bisweilen das
Leben schwer - zumal er die deutliche Absicht kundtat, bis zu seinem funfundsechzigs-
ten Geburtstag trotz haufiger Erkrankung den Posten nicht zu raumen. Aber welcher im
Berufsleben stehende Mensch hatte keine Probleme? So gesehen konnte sich Johann
als Gluckskind einstufen.

Der polynesische Kapitan saly mit einem Einheimischen ins Gesprach vertieft an einem
Hotelrestauranttisch. Betont 1assig gruppierten sich in einiger Entfernung die funf an-
gehenden Passagiere, zu denen Johann mit einem Coupon in der Tasche gehorte. Es
war genau 10 Uhr 15 und der Skipper hatte noch keine Anstalten zum Auslaufen er-
kennen lassen. Die Gaste blickten teils verstohlen, teils demonstrativ auf die Uhr - viele
hatten schon Uber die lockeren Zeiteinteilungen der Polynesier gelesen und fugten
sich, erkennbar interkulturell angepasst leidend, in ihr Schicksal. Zur ortsublichen
,,take your time*“ Lockerheit waren alle noch nicht lange genug in der Sudsee. Da erhob
sich wunderbarerweise der Meister und rief die Passagiere an Bord.

Ein atemberaubend schoner Ausflug nahm seinen Anfang: Gemachlich glitten die Be-
sucher durch Aitutakis vielfarbige Lagune bis zu einem Motu. Dort Uberquerten die
Gaste das Inselchen und schnorchelten vor dem Riff an den Korallenfelsen der Lagu-
ne- Johann entdeckte seine erste Murane in freier Natur und war verzickt. In der Zwi-



schenzeit hatten der Kapitan und sein Gehilfe auf der Insel genigend Speisefische
gespeert und auf einem kleinen Feuer Uber einer Eisenplatte gegrillt. Die Besucher er-
wartete ein frisches und vorzugliches Lunch mit Salaten und Kokosnussfleisch, das
wahrend der Weiterfahrt genossen wurde.

Da alle Passagiere gerne schnorchelten, steuerte der Kapitan nach dem Besuch eines
einsamen Strandes sein Boot an die Sudkante des grof3en Riffs, wo er den Anker Uber
einen riesigen Korallenstock warf: Trotz der starken Stromung gelang es Johann, sich
auf ein Korallenplateau zu stellen, von wo er in Ruhe unzahlige Fischarten beobachte-
te. Einige davon wollten in aller Unschuld seinen Rucken abweiden. Er stand in einer
Woge von kleinen, bunten Fischen, wahrend in etwas groerer Entfernung ein beacht-
licher Kugelfisch vorbeizog. Zu diesem Naturschauspiel konnte es keine schonere Al-
ternative geben!

Der erfolgreiche Abschluss der Mechanikerlehre von Marc, seinem Sohn, machte Jo-
hann ebenfalls recht froh, obwohl seine schulischen Leistungen den Besuch eines
Gymnasiums ausgeschlossen hatten. Selbst in dieser heiklen Angelegenheit der Kin-
dererziehung war das Gluck auf seiner Seite!

Zum Hotel zuruckgekehrt, beteiligte sich Johann Kunz nach einer kleinen Ruhepause
an dem mehrgangigen Abendmend, trank noch zwei Flaschen ,,Cook’s Lager® Bier und
fiel danach Ubermudet und ohne Beachtung des Geckos ins Bett.

Wer hartnackig nachgefragt hatte, wirde auch in der Beziehung von Johann zu seiner
Frau Laura Bruche und Unstimmigkeiten entdeckt haben: Ein Vierteljahrhundert nagt
selbst an einer so altbewahrten Institution wie der Ehe und deren VerschleilRerschei-
nungen konnen leicht als Bruche definiert werden. Dennoch konnte sich Johann an
kein Band erinnern, das ihn so bestandig und konsequent durch sein Erwachsenenle-
ben gefuhrt hatte wie die Liebe und manchmal, liel3 er sich auf ein ,Abenteuer” ein, die
Wut und der Hass seiner Frau. So war es nicht verwunderlich, dass Laura eine gehei-
me Affare witterte, als Johann unbedingt allein nach Aitutaki reisen wollte. Mit allen ihr
zur Verfugung stehenden Tricks, und das waren nach so langer Ehezeit nicht eben we-
nige, versuchte sie ihn von seinem Vorhaben abzubringen oder ihn zumindest, wie
sonst, zu begleiten. Doch Johann widerstand, ohne allerdings eine wirklich Uberzeu-
gende Begrundung fur seine Einzelreise geliefert zu haben, die er sehr wohl wusste,
nicht aber verraten wollte und konnte.

Vor dem uppigen Fruhstuck mit Papayas, kleinen Bananen und Mangoscheiben , die
von frisch gepfluckten Bluten verziert waren, genoss Johann das Bad in der Lagune,
ehe das telefonisch an der Rezeption bestellte Auto gebracht wurde: ein uralter,
zerbeulter Datsun mit eingefahrenem Rucklicht und standig herabfallender Fensterkur-
bel. Ohne weitere Formalitaten Uberliel3 der seit 17 Jahren der Heimat ,entflohene”
schweizerische Besitzer der Firma ,swiss rentals" Johann das Gefahrt.

Das ,Sudsee Handbuch" empfahl den Aufstieg zum im Norden der Insel gelegenen
Hiigel, der einen guten Uberblick tber die Insel, die blaue Lagune, die zahlreichen
Motus und das Riff versprach. Mit einem Minifernglas suchte er vom ,Gipfel" sorgfaltig
in allen Richtungen den Horizont nach benachbarten Archipelen ab, doch die Wasser-



massen des Pazifik sind so unvergleichlich grol3, dass der erst Weltumsegler, Magel-
lan, diesen Ozean ganz ohne Landsichtung queren konnte.

Der alte Datsun erwartete Johann unverschlossen. Vorbei an ausnahmslos dem Tou-
risten freundlich zuwinkenden Polynesiern gelangte er in den Hauptort. Es war das
grofRte der sieben Inseldorfer und verdankte seinen Vorrang einer Passage durch das
Riff und einem winzigen, leicht zu Ubersehenden Hafen.

Im Kaufmannsladen, dessen reichhaltiges, vollig unlibersichtliches Sortiment Johann
an langst vergangene Kindertage erinnerte, kaufte er vier unterschiedliche Postkarten,
die alle die blaue Lagune und einige Motus zeigten. Dann Uberquerte er die Stralde und
stand vor dem ,Goverment Building", das durch die blaue Fahne mit einem Wappen
und dem Union Jack der Cook Inseln gekennzeichnet war. Dort befand sich auch: die
Post von Aitutaki! Dies also war der Ort, von wo aus diese wunderschonen Briefmar-
ken seit so vielen Jahren die Welt und sein Herz erobert hatten. Er lie® sich von der
freundlich lachelnden Postschaffnerin die neuesten Ausgaben zeigen und wahlte sorg-
faltig die Marke aus, die dem Tauschobjekt zur Berliner Glockenmarke am ahnlichsten
sah: Auch diese zeigte ein traditionelles Segelkanu. Mit Tranen in den Augen schrieb
er je eine Karte an seine Eltern, eine verflossene Geliebte, seinen Sohn Marc und sei-
ne Frau Laura. Alle Texte waren kurz und vollig undramatisch, zeigten aber seine An-
sicht, dass es wohl kaum einen schoneren Teil der Erde gebe. Der Postangestellten
wurden die Karten Uberantwortet, dann bestieg Johann wieder sein Mietauto und fuhr
nach Suden, vorbei an einer alten polynesischen Kultstatte.

Auf einer etwas besseren Stralde gelangte er darauf zu einem Dorf, wo er zur Bootsan-
legestelle fuhr, den Autoschlussel im Wagen liel und die Landaufschuttung betrat. Er
war vollkommen allein und konnte sich an diesem frihen Nachmittag ungestort die
Auslegerkanus ansehen, die unter mimosenartigen Baumen lagen, an die auch die Se-
gelmasten gelehnt waren. Ein passendes Segel fand Johann ebenfalls zum Trocknen
Uber ein Holzgerust gelegt.

Sorgfaltig suchte sich Johann das Segelkanu aus, dessen Unterwasserschiff dunkel-
blau angestrichen und aus einem einzigen Stamm gehauen war. Das Kanu hatte
schnittige Ausleger aus extrem leichtem Holz. Johann zog seine Schuhe aus und
schob das Segelkanu ohne Muhe Uber untergelegte Baumstamme in die Lagune.
Schnell hob er die Doppelmasten in die Halterungen und verknotete das Segel so da-
zwischen, wie er es auf Bildern gesehen hatte. Einige Endpunkte fur das Tauwerk, das
die Masten und das Segel im Wind dirigieren sollte, hatte er noch nicht gefunden, aber
Johann paddelte,,sein” Boot erst mal vom Ufer weg in die Lagune um nicht gestort zu
werden. Eigentlich konnte er um diese Uhrzeit sicher sein, dass sich der Bootsbesitzer
im Kreise seiner Familie gerade den Fischfang schmecken lieR. Uber den Verlust des
Auslegerkanus wurde ihn sicher der Scheck hinweghelfen, der mit einer kurzen Nach-
richt auf Englisch im Handschuhfach des Mietwagens zu finden war.

Weder Wasser, noch Proviant, kein Angelgerat, keinen Kompass und erst recht keine
Seekarte oder gar eine Schwimmweste hatte Johann ins Boot geschafft, lediglich das
kleine Fernglas gelangte an Bord. Wozu auch sollte ein Mensch diese Vorsorge tref-
fen, der soeben, an seinem Geburtstag, sein Lebensziel erreicht hatte und sich in sei-
nen Traumen von Booten und Fischen befand?

Er bendtigte selbst als erfahrener Segler etwa eine Stunde, um die wenigen notwendi-
gen Leinen zur sachgerechten Beherrschung des Segels und das Paddel zur Steue-



rung des Kanus zu bedienen, dann lief3 ihn ein frischer Ostwind auf die Passage zulau-
fen. Niemand der wenigen Inselbewohner vermutete in dem Auslegerboot einen Touris-
ten und der Bootsbesitzer genoss vielleicht nichtsahnend ein ,Cook’s Lager” Bier.

Johann uberliefen Schauer eines intensiven Glucksgefuhls, die leichten Zweifel und
Angste beim Schreiben der Postkarten waren verflogen:

Wer reist, will immer schdnere, beeindruckendere Landschaften und Gemein-
schaften erleben. Aber was macht derjenige, der sie bereits gefunden hat, der
weil3, es schon immer wusste, dass danach nur noch Enttauschungen und Bana-
litdten des Alltags warten?

Leben ist Leiden, das war Johann schon klar, aber er hatte bisher das unverschamte
Gluck gehabt, es nicht erfahren zu mussen.

Am anderen Ende der Welt warteten Krankheit, Trennung, Einsamkeit, Misserfolg, Se-
nilitat und vielleicht ein langsamer Tod. Vor allem aber das Gefuhl des déja vue, der
Langweile, die schlimmer war als der Tod.

In der tiefstehenden Abendsonne mandvrierte Johann Kunz einigermal3en gekonnt das
,,geborgte" Kanu durch die Passage, lie} die blaue Lagune hinter sich und wendete
sein Boot nach Norden zur Sonne, die er angesichts der mafigen Dunung morgen
wahrscheinlich noch einmal erblicken wirde. Happy Birthday!



