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Hinter der blauen Lagune
von Gerhard Weil

Gebannt starrte Johann Kunz auf die beiden Piloten. Direkt vor seinem Sitz zogen sie
die zweimotorige Propellermaschine der „Air Rarotonga“ in diesem Augenblick unter 
einem irrwitzigen Gedr�hn von der Piste in den nachtschwarzen Morgenhimmel. Da 
merkte man doch etwas von der Fliegerei, anders als in den beiden Jumbos der „Air 
New Zealand“, die ihn vibrationslos in achtzehn Stunden von Frankfurt auf die Cook Is-
lands nach Rarotonga gebracht hatten.
Ohne sich diese wundersch�ne Insel auch nur einen Tag anzuschauen, war Johann 
sofort auf die knapp zwanzig Pl�tze fassende Regionalflugmaschine umgestiegen. Er 
wollte unverz�glich in sein Paradies: Aitutaki, sieben Kilometer Insel und eine Lagune, 
die von einem 30 km langen Korallenriff umgeben war. Dieses Riff sch�tzte zahlreiche 
kleine Inselchen, Motus genannt, vor der hohen Pazifikd�nung.
Mit ge�bten Handgriffen steuerten die beiden neuseel�ndischen Piloten in wei�en Uni-
formen mit kurzen Hosen und Kniestr�mpfen auf Nordkurs durch die leichte Wolken-
schicht. Johann versuchte konzentriert den Sinn der vielen Rundinstrumente und der 
Digitalanzeigen zu erraten, wobei er seine Erfahrungen als Hochseesegler aktivierte.
Als die Maschine nach einer knappen Stunde in der D�mmerung �ber die Lagune zur 
Landung einschwebte, lie� Johann sich gel�st in seinen Sessel sinken: Das Lebens-
ziel ist erreicht!

Mit neun Jahren hatte er angefangen, Briefmarken zu sammeln:
Deutsches Reich, Besatzungszeit-Marken, West-Berlin, Bundesrepublik, DDR und 
Ausland, also faktisch alles, wie viele Kinder in seinem Alter. Da bot ihm eines Tages 
ein gr��erer Sch�ler f�r seine Berliner Freiheitsglockenmarke, Kl�ppel links, eine wun-
dersch�ne Marke mit einem Segelkanu vor einer Koralleninsel an, 40 Cents, Aufschrift 
Aitutaki- darunter, kleiner Cook Islands. Es erwies sich nach dem Michel-Katalog 
als ein schlechter Tausch f�r Johann, wie er Jahre sp�ter feststellen musste, die Glo-
ckenmarke hatte den zehnfachen Wert. Aber er besa� noch mehrere andere Glocken-
marken, w�hrend diese gro�e, bunte Marke fortan seine Vorstellung vom Paradies 
pr�gen sollte, was mit Katalogpreisen einfach nicht aufzuwiegen war.

Der Flughafen bestand aus einer grellblau angepinselten Baracke und zwei �berdi-
mensionierten Landebahnen, die ihre Existenz dem japanischen �berfall auf Pearl 
Harbour und den nachfolgenden Versuchen der Amerikaner verdankte, Nachschub-
st�tzpunkte in der s�dlichen S�dsee f�r den Gegenangriff zu schaffen. Hier warteten 
die wenigen Passagiere auf den Zubringerbus, doch der Fahrer hatte wohl zu so fr�her 
Morgenstunde keine Lust, im Paradies ausgerechnet zur Arbeit aufzustehen. Deshalb 
hob der freundlich l�chelnde junge Polynesier mit dem Pferdeschwanz, der schon das 
Flugzeug entladen hatte, locker das Gep�ck von zwei Amerikanerinnen und von Jo-
hann auf die Pritsche des japanischen Pick-ups. Johann stieg ebenfalls hinten auf und 
alle schaukelten zwischen Landebahn und Meer Richtung „Aitutaki Resort Hotel“. Das 
Hotel war nur �ber eine schmale Br�cke aus Betonplatten zu erreichen, die das Motu 
mit der Hauptinsel verband. Ein Hausdiener war Johann behilflich und so konnte er 
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fasziniert in das schnell ausstr�mende, von keiner Verunreinigung getr�bte Lagunen-
wasser blicken: Hunderte von kleinen und gr��eren Fischen in allen Farben und Farb-
kombinationen sowie fast glasklare, etwa meterlange, lanzenartige Raubfische belauer-
ten sich gegenseitig hinter Korallenbrocken.
Ein Bild, das er schon oft in seinen Tr�umen exakt so gesehen hatte: Er stand am 
Rande eines klaren, mit unz�hligen Fischen besetzten Gew�ssers und freute sich wie 
ein Kind �ber diesen Anblick - nicht mehr.
Fr�her hatte Johann aus diesen Tr�umen die Konsequenz gezogen und das Angeln 
angefangen - ein Trugschluss, bei dem er nur die Harmonie mit der Natur zerst�rte.
Es gab nur noch einen anderen, ihn erregenden Traum, in dem Johann mal auf einem 
gro�en, mal auf einem kleinen Schiff oder Segelboot �ber Fl�sse oder Meeresbuchten 
fuhr, h�ufig am Ruder stehend.
Das Hotelzimmer bestand aus einem auf Pf�hlen gebauten kleinen Haus mit 
Pandanussbl�tterdach, Veranda, einem gro�en Wohn-Schlafzimmer und einem Bad, in 
dem ein Gecko gewissenhaft seine Aufgabe erledigte. Kokospalmen, Hibiskusb�sche 
und allerlei wild wuchernde unbekannte Pflanzen schirmten die H�tte zu den Nachbarn 
ab, lie�en aber einen Blick auf den Lagunenkanal frei. Dabei roch es wunderbar nach 
Salzluft  und exotischen Bl�ten.
Johanns M�digkeit schien verflogen zu sein und wandelte sich in reine Unternehmens-
lust, als er auf dem Hotelgel�nde an den Lagunenstrand gelangte und �ber die unz�h-
ligen Blaut�ne die entfernteren Motus, ihre hell strahlenden Str�nde und die donnernde 
Brandung an den Riffkanten wahrnahm: Er buchte f�r wenig Geld einen Tagesausflug 
mit einem �berdachten Zweirumpfboot, das direkt vom Hotel starten sollte. 

Vor zehn Jahren war Johann Schulleiter einer Berufsschule in Berlin geworden. Mit der 
Schule hatte er keine Probleme, nicht mit den Kollegen und auch nicht mit den Sch�-
lern. Nur sein direkter Vorgesetzter, ein eitler und wichtigtuerischer Verbandsfunktio-
n�r, machte ihm mit seiner Liebedienerei gegen�ber jeglicher Obrigkeit bisweilen das 
Leben schwer - zumal er die deutliche Absicht kundtat, bis zu seinem f�nfundsechzigs-
ten Geburtstag trotz h�ufiger Erkrankung den Posten nicht zu r�umen. Aber welcher im 
Berufsleben stehende Mensch hatte keine Probleme? So gesehen konnte sich Johann 
als Gl�ckskind einstufen.

Der polynesische Kapit�n sa� mit einem Einheimischen ins Gespr�ch vertieft an einem 
Hotelrestauranttisch. Betont l�ssig gruppierten sich in einiger Entfernung die f�nf an-
gehenden Passagiere, zu denen Johann mit einem Coupon in der Tasche geh�rte. Es 
war genau 10 Uhr 15 und der Skipper hatte noch keine Anstalten zum Auslaufen er-
kennen lassen. Die G�ste blickten teils verstohlen, teils demonstrativ auf die Uhr - viele 
hatten schon �ber die lockeren Zeiteinteilungen der Polynesier gelesen und f�gten 
sich, erkennbar interkulturell angepasst leidend, in ihr Schicksal. Zur orts�blichen 
,,take your time“ Lockerheit waren alle noch nicht lange genug in der S�dsee. Da erhob 
sich wunderbarerweise der Meister und rief die Passagiere an Bord.
Ein atemberaubend sch�ner Ausflug nahm seinen Anfang: Gem�chlich glitten die Be-
sucher durch Aitutakis vielfarbige Lagune bis zu einem Motu. Dort �berquerten die 
G�ste das lnselchen und schnorchelten vor dem Riff an den Korallenfelsen der Lagu-
ne- Johann entdeckte seine erste Mur�ne in freier Natur und war verz�ckt. In der Zwi-



3

schenzeit hatten der Kapit�n und sein Gehilfe auf der Insel gen�gend Speisefische 
gespeert und auf einem kleinen Feuer �ber einer Eisenplatte gegrillt. Die Besucher er-
wartete ein frisches und vorz�gliches Lunch mit Salaten und Kokosnussfleisch, das 
w�hrend der Weiterfahrt genossen wurde.
Da alle Passagiere gerne schnorchelten, steuerte der Kapit�n nach dem Besuch eines 
einsamen Strandes sein Boot an die S�dkante des gro�en Riffs, wo er den Anker �ber 
einen riesigen Korallenstock warf: Trotz der starken Str�mung gelang es Johann, sich 
auf ein Korallenplateau zu stellen, von wo er in Ruhe unz�hlige Fischarten beobachte-
te. Einige davon wollten in aller Unschuld seinen R�cken abweiden. Er stand in einer 
Woge von kleinen, bunten Fischen, w�hrend in etwas gr��erer Entfernung ein beacht-
licher Kugelfisch vorbeizog. Zu diesem Naturschauspiel konnte es keine sch�nere Al-
ternative geben!

Der erfolgreiche Abschluss der Mechanikerlehre von Marc, seinem Sohn, machte Jo-
hann ebenfalls recht froh, obwohl seine schulischen Leistungen den Besuch eines 
Gymnasiums ausgeschlossen hatten. Selbst in dieser heiklen Angelegenheit der Kin-
dererziehung war das Gl�ck auf seiner Seite!

Zum Hotel zur�ckgekehrt, beteiligte sich Johann Kunz nach einer kleinen Ruhepause 
an dem mehrg�ngigen Abendmen�, trank noch zwei Flaschen ,,Cook’s Lager“ Bier und 
fiel danach �berm�det und ohne Beachtung des Geckos ins Bett.

Wer hartn�ckig nachgefragt h�tte, w�rde auch in der Beziehung von Johann zu seiner 
Frau Laura Br�che und Unstimmigkeiten entdeckt haben: Ein Vierteljahrhundert nagt 
selbst an einer so altbew�hrten Institution wie der Ehe und deren Verschlei�erschei-
nungen k�nnen leicht als Br�che definiert werden. Dennoch konnte sich Johann an 
kein Band erinnern, das ihn so best�ndig und konsequent durch sein Erwachsenenle-
ben gef�hrt hatte wie die Liebe und manchmal, lie� er sich auf ein „Abenteuer“ ein, die 
Wut und der Hass seiner Frau. So war es nicht verwunderlich, dass Laura eine gehei-
me Aff�re witterte, als Johann unbedingt allein nach Aitutaki reisen wollte. Mit allen ihr 
zur Verf�gung stehenden Tricks, und das waren nach so langer Ehezeit nicht eben we-
nige, versuchte sie ihn von seinem Vorhaben abzubringen oder ihn zumindest, wie 
sonst, zu begleiten. Doch Johann widerstand, ohne allerdings eine wirklich �berzeu-
gende Begr�ndung f�r seine Einzelreise geliefert zu haben, die er sehr wohl wusste, 
nicht aber verraten wollte und konnte.

Vor dem �ppigen Fr�hst�ck mit Papayas, kleinen Bananen und Mangoscheiben , die 
von frisch gepfl�ckten Bl�ten verziert waren, genoss Johann das Bad in der Lagune, 
ehe das telefonisch an der Rezeption bestellte Auto gebracht wurde: ein uralter, 
zerbeulter Datsun mit eingefahrenem R�cklicht und st�ndig herabfallender Fensterkur-
bel. Ohne weitere Formalit�ten �berlie� der seit 17 Jahren der Heimat „entflohene“ 
schweizerische Besitzer der Firma „swiss rentals" Johann das Gef�hrt.
Das „S�dsee Handbuch" empfahl den Aufstieg zum im Norden der Insel gelegenen 
H�gel, der einen guten �berblick �ber die Insel, die blaue Lagune, die zahlreichen 
Motus und das Riff versprach. Mit einem Minifernglas suchte er vom „Gipfel" sorgf�ltig 
in allen Richtungen den Horizont nach benachbarten Archipelen ab, doch die Wasser-
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massen des Pazifik sind so unvergleichlich gro�, dass der erst Weltumsegler, Magel-
lan, diesen Ozean ganz ohne Landsichtung queren konnte.
Der alte Datsun erwartete Johann unverschlossen.  Vorbei an ausnahmslos dem Tou-
risten freundlich zuwinkenden Polynesiern gelangte er in den Hauptort. Es war das 
gr��te der sieben Inseld�rfer und verdankte seinen Vorrang einer Passage durch das 
Riff und einem winzigen, leicht zu �bersehenden Hafen.
Im Kaufmannsladen, dessen reichhaltiges, v�llig un�bersichtliches Sortiment Johann 
an l�ngst vergangene Kindertage erinnerte, kaufte er vier unterschiedliche Postkarten, 
die alle die blaue Lagune und einige Motus zeigten. Dann �berquerte er die Stra�e und 
stand vor dem „Goverment Building", das durch die blaue Fahne mit einem Wappen 
und dem Union Jack der Cook Inseln gekennzeichnet war. Dort befand sich auch: die 
Post von Aitutaki! Dies also war der Ort, von wo aus diese wundersch�nen Briefmar-
ken seit so vielen Jahren die Welt und sein Herz erobert hatten. Er lie� sich  von der 
freundlich l�chelnden Postschaffnerin die neuesten Ausgaben zeigen und w�hlte sorg-
f�ltig die Marke aus, die dem Tauschobjekt zur Berliner Glockenmarke am �hnlichsten 
sah: Auch diese zeigte ein traditionelles Segelkanu. Mit Tr�nen in den Augen schrieb 
er je eine Karte an seine Eltern, eine verflossene Geliebte, seinen Sohn Marc und sei-
ne Frau Laura. Alle Texte waren kurz und v�llig undramatisch, zeigten aber seine An-
sicht, dass es wohl kaum einen sch�neren Teil der Erde gebe. Der Postangestellten 
wurden die Karten �berantwortet, dann bestieg Johann wieder sein Mietauto und fuhr 
nach S�den, vorbei an einer alten polynesischen Kultst�tte.
Auf einer etwas besseren Stra�e gelangte er darauf zu einem Dorf, wo er zur Bootsan-
legestelle fuhr, den Autoschl�ssel im Wagen lie� und die Landaufsch�ttung betrat. Er 
war vollkommen allein und konnte sich an diesem fr�hen Nachmittag ungest�rt die 
Auslegerkanus ansehen, die unter mimosenartigen B�umen lagen, an die auch die Se-
gelmasten gelehnt waren. Ein passendes Segel fand Johann ebenfalls zum Trocknen 
�ber ein Holzger�st gelegt.
Sorgf�ltig suchte sich Johann das Segelkanu aus, dessen Unterwasserschiff dunkel-
blau angestrichen und aus einem einzigen Stamm gehauen war. Das Kanu hatte 
schnittige Ausleger aus extrem leichtem Holz. Johann zog seine Schuhe aus und 
schob das Segelkanu ohne M�he �ber untergelegte Baumst�mme in die Lagune. 
Schnell hob er die Doppelmasten in die Halterungen und verknotete das Segel so da-
zwischen, wie er es auf Bildern gesehen hatte. Einige Endpunkte f�r das Tauwerk, das 
die Masten und das Segel im Wind dirigieren sollte, hatte er noch nicht gefunden, aber 
Johann paddelte,,sein“ Boot erst mal vom Ufer weg in die Lagune um nicht gest�rt zu 
werden. Eigentlich konnte er um diese Uhrzeit sicher sein, dass sich der Bootsbesitzer 
im Kreise seiner Familie gerade den Fischfang schmecken lie�. �ber den Verlust des 
Auslegerkanus w�rde ihn sicher der Scheck hinweghelfen, der mit einer kurzen Nach-
richt auf Englisch im Handschuhfach des Mietwagens zu finden war.
Weder Wasser, noch Proviant, kein Angelger�t, keinen Kompass und erst recht keine 
Seekarte oder gar eine Schwimmweste hatte Johann ins Boot geschafft, lediglich das 
kleine Fernglas gelangte an Bord. Wozu auch sollte ein Mensch diese Vorsorge tref-
fen, der soeben, an seinem Geburtstag, sein Lebensziel erreicht hatte und sich in sei-
nen Tr�umen von Booten und Fischen befand?
Er ben�tigte selbst als erfahrener Segler etwa eine Stunde, um die wenigen notwendi-
gen Leinen zur sachgerechten Beherrschung des Segels und das Paddel zur Steue-
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rung des Kanus zu bedienen, dann lie� ihn ein frischer Ostwind auf die Passage zulau-
fen. Niemand der wenigen Inselbewohner vermutete in dem Auslegerboot einen Touris-
ten und der Bootsbesitzer genoss vielleicht nichtsahnend ein „Cook’s Lager“ Bier.

Johann �berliefen Schauer eines intensiven Gl�cksgef�hls, die leichten Zweifel und 
�ngste beim Schreiben der Postkarten waren verflogen:
Wer reist, will immer schönere, beeindruckendere Landschaften und Gemein-
schaften erleben. Aber was macht derjenige, der sie bereits gefunden hat, der 
weiß, es schon immer wusste, dass danach nur noch Enttäuschungen und Bana-
litäten des Alltags warten?
Leben ist Leiden, das war Johann schon klar, aber er hatte bisher das unversch�mte 
Gl�ck gehabt, es nicht erfahren zu m�ssen.
Am anderen Ende der Welt warteten Krankheit, Trennung, Einsamkeit, Misserfolg, Se-
nilit�t und vielleicht ein langsamer Tod. Vor allem aber das Gef�hl des d�ja vue, der 
Langweile, die schlimmer war als der Tod.
In der tiefstehenden Abendsonne man�vrierte Johann Kunz einigerma�en gekonnt das 
,,geborgte" Kanu durch die Passage, lie� die blaue Lagune hinter sich und wendete 
sein Boot nach Norden zur Sonne, die er angesichts der m��igen D�nung morgen 
wahrscheinlich noch einmal erblicken w�rde. Happy Birthday!


